鏡頭5

顫抖

麥奶奶是滿足的，快樂著，也是幸福的。她很典雅，穿著整潔，甚至手上的鐲子，都很講究。

老奶奶嘴上說，她最疼的是阿滿，但其實她一樣地疼坐不下來、老往外跑的老大。

麥奶奶總是陷入沉思中，那不是一種沉默，而是一種沉思。悲痛的往事像回聲一樣在她心里鳴響，未來又像烏黑紛飛的亂云向她爬過來，緊緊地籠罩著她的心……

有時，她就在那里坐著，失神地低著頭，兩只不由自主垂下的手在微微顫抖著，下巴也在顫抖，嘴唇也在顫抖……也許只有這個時候，那些平時覺察不到的情緒才赫然顯露出來。臉上那一根根皺紋在訴說著麥奶奶這一生的苦楚。

她低著頭在做針線活。她是那樣纖弱、消瘦。

這幾天，她總是輕輕地干咳……畢竟，她94歲了。

鏡頭6

夢境

有時，麥奶奶忙中偷閑，會躺在長椅上看看電視。電視沒幾個頻道，一些臺信號不好，有很多雪花點。轉幾輪臺后，動畫片《喜羊羊與灰太狼》還在播著，麥奶奶就已經睡著了。

她側臥在長椅上，一臉安詳。畢竟是快經歷一個世紀的老人，稀疏銀絲下的臉，就像龜裂的大地，溝壑萬千，老年斑就像躺著的麥奶奶一樣，靜靜地趴在她皺巴巴的臉上。睡熟了的麥奶奶眼角還積著點淚水，上了年紀的人眼睛容易干澀。難以想象經歷過抗日戰爭、中年喪夫和老年喪女的麥奶奶如何挺過這一生。

她有夢嗎？夢里是什么呢？她靜靜地睡在小廳的木沙發上，一動不動，而且幾乎連呼吸聲也聽不見……地下，掉落著一把葵扇。偶爾閃出雪花的電視里，狡猾的灰太狼正在想盡辦法抓喜羊羊。

鏡頭7

幸福

一歲多的白狗懶洋洋地趴在木沙發下面，喘著粗氣，把地板上的灰塵吹得四處飄揚。

它是家里最年輕的成員。來到麥奶奶家的時候只有手掌那么大。麥奶奶叫它阿狗。

阿狗是幸福的。麥奶奶待它很好，經常細心地幫躺著的阿狗捉虱子。阿狗也最愛麥奶奶，常在麥奶奶面前撒嬌。

麥奶奶的人緣也相當好。采訪的幾天里，幾乎每天都有三兩個街坊鄰居過來探望麥奶奶；每隔幾天，大隊的人也會過來探望她。有些街坊知道麥奶奶的腿不好，特地帶來了草藥。5月，麥奶奶曾住院十幾天，大隊專門請看護照顧她。今年大兒子阿福出了車禍，晚上被摩托車撞了小腿，在醫院住了三個月，政府也給予了幫助。麥奶奶說：“政府很好，房子漏水，帶人過來換了房頂。大隊還修建了院子的棚，可以遮風擋雨。”家里不僅水電費全免，政府還補助每人每月400元生活費。每每說起街坊鄰里、政府的好，麥奶奶總笑得很燦爛。

鏡頭8

陽光

墻上的掛鐘一秒一秒地擺動著，發出清晰而均勻的嘀嗒聲，它在數著逝去的時光。歲月在這沉悶的房間里無精打采地飄蕩著……

歲月迅速地流逝，外面生活千變萬化，日子各不相同。但麥奶奶的生活似乎每天都在重復。

一只小小的麻雀一只腳站立在小河涌邊的一根野草上。蜻蜓滿天飛，天空漸漸變得灰暗，飛著叫著的小鳥的羽毛和太陽燒焦的枯葉被卷起來在風中打轉……看來，雨要來了……麥奶奶往高凳子上站，把收起來的塑料布放下來，似乎忘了臂部的痛楚，這時的她就像一個年輕的小姑娘。

太陽又出來了。照亮了院子。有一束光從十字形的通風口射入黑漆漆的廚房，仿佛來自另一個世界……（文/圖 羊城晚報 記者鄧勃）