“‘亞叔’每天的事情很多，白天經常不在家。我早上特地打電話跟他說好，10點半在家等你們。”3月27日，在去瑪納斯縣蘭州灣鎮二道樹窩子村采訪的路上，當地一位少數民族干部告訴記者。

“亞叔”的全名是亞生·塔力甫，但在蘭州灣鎮喊他“亞叔”的人太多了，加上他經常到鎮政府幫忙，甚至連鎮政府的一些干部也這樣稱呼他。

院里的水泥地光滑平整，屋內的陳設干凈整潔，亞生·塔力甫戴著花帽，笑吟吟地出來與客人一一握手。今年已經67歲的他，言談舉止間流露出維吾爾族老人特有的真誠和慈祥。

當亞生·塔力甫習慣于被長輩們拖著長長的聲音喊他“亞生江”（維吾爾族青年男子名字后習慣加個“江”字）的時候，四鄰八村的漢族娃娃們就開始喊他“亞叔”了。

年輕時，他作為鄉村電影放映員，一年要給蘭州灣鎮的村民們放映數百場電影，直到20世紀90年代中期，電視機成為瑪納斯居民必不可少的家用電器，他那套老舊的電影放映機就徹底“退休”了。雖然不再放映電影，但他愛管閑事的習慣卻延續了下來。用亞生·塔力甫的話來說，“這都是在‘事無巨細都操心的’放電影生涯中養成的‘毛病’”。

做完禮拜，身為清真寺民管會主任的亞生·塔力甫，在大殿外問起寺里有什么事情需要做，還有什么困難……

“信教不能硬搬、不能教條，即使信教群眾不來做禮拜，也不能強迫。”

“年輕人都出去打工了，人要先考慮生存，不賺錢不行，不能阻擋他們。”

“鎮里有‘去極端化’宣傳畫展覽，我們也要放到清真寺里展覽。”

亞生·塔力甫提出一連串建議，得到村民們的普遍贊同。

因為愛管“閑事”，要是有人不講正信、不走正道，亞生·塔力甫就會“肚子脹”（生氣的意思）。

一次，他的二兒子提著半只羊說是去參加一個“伊斯蘭聚會”。他當即感覺不對勁兒，一把奪下兒子手中的羊呵斥不能去。過了一會兒來了七八個人，其中還有幾個陌生面孔，自稱是外地的“阿訇”來念經。亞生·塔力甫沒好氣地回應：“要念經，到清真寺念去！”

從清真寺出來，閑不住的亞生·塔力甫徑直走向鎮政府大院。來到大院后，清掃院子、打掃樓道、燒開水、分發報紙，一件件雜活熟練地干下來，他已是滿頭大汗。

“一開始我看到鎮里的干部太辛苦，沒事兒的時候就過來搞搞衛生、修剪樹木等，可后來干部們覺得不能讓我‘吃虧’，就每個月發點‘補貼’。我一再說不要也不行，于是我告訴自己一定要干好！”亞生·塔力甫認真地說。2014年7月，亞生·塔力甫做了前列腺手術，他一再囑咐兒子務必在他住院期間到鎮政府大院澆水、修草坪。他說，這不是為了錢，是因為一份責任。

忙完這些雜活，亞生·塔力甫在大院里休息了一會兒，便急匆匆趕往頭道樹窩子村。

近年來，看到宗教極端思想的嚴重危害，亞生·塔力甫更閑不住了，他主動當起義務宣講員，當天下午就要去蘭州灣鎮頭道樹窩子村入戶開展“去極端化”宣講工作。

“‘亞叔’把自己的事兒安排得滿滿的，讓我們這些年輕干部都很佩服他，也更有干勁兒了。”望著亞生·塔力甫漸漸遠去的身影，鎮里一位年輕干部不禁感嘆。（記者石速）