平均海拔6000多米的唐古拉山脈是由北入藏的一道天然屏障,突破屏障,拉薩就指日可待。
4月已是春暖花開季節(jié),記者在唐古拉山口卻感覺重新回到了嚴(yán)冬。這里寒風(fēng)凜冽,白雪皚皚,公路上結(jié)著一層薄冰,氣候一如60年前一樣惡劣,嚴(yán)重缺氧。
1951年10月,解放軍18軍獨(dú)立支隊(duì)從青海和平進(jìn)軍西藏,翻越唐古拉山時(shí)遭遇零下20多攝氏度的嚴(yán)寒、漫天的大雪和劇烈的高山反應(yīng)。宿營地上,戰(zhàn)士們搭的帳篷有的讓風(fēng)刮跑了,有的深埋進(jìn)雪堆里。官兵們因缺氧頭痛難受,天又冷,睡不著覺。想生火取暖,氧氣少又燒不旺。部隊(duì)行進(jìn)時(shí)還遇到塌方,有幾名戰(zhàn)士被山上滾落的大石壓住而犧牲。經(jīng)過全力跋涉,部隊(duì)終于越過了唐古拉山。
當(dāng)年解放軍用生命和汗水鋪就的道路,如今已經(jīng)被從北往南縱貫雪域高原的“天路”青藏公路取代,其海拔5200米以上的唐古拉山口段無疑是天路上的“天路”。
在這段40公里長的公路上,從上世紀(jì)50年代青藏公路建成初期,就駐守著一支養(yǎng)路隊(duì)。如今,已經(jīng)是第三代的養(yǎng)路工依然用汗水和生命保障著公路的暢通。
被譽(yù)為“天下第一道班”的青藏公路第14工區(qū),負(fù)責(zé)養(yǎng)護(hù)這段海拔高、氣候惡劣的公路。第14工區(qū)是青藏公路格爾木至拉薩36個(gè)工區(qū)中海拔最高的一個(gè),記者見到工區(qū)長扎西次仁時(shí),他正帶領(lǐng)養(yǎng)路工用鐵鍬在路上鏟冰。
扎西次仁說,幾乎每天都要上路鏟冰,特別是彎急下坡路段,每天要去幾次,總擔(dān)心這些地方出事故。
扎西次仁是第14工區(qū)的第三代養(yǎng)路工了,繼奶奶、父親之后,他1998年接過了天路養(yǎng)護(hù)接力棒。奶奶丹珠在青藏公路建成之時(shí)就在唐古拉山口做養(yǎng)護(hù)工,直到1980年退休。父親扎囊上世紀(jì)60年代參加養(yǎng)路工作,1996年病逝在工作崗位上。
在扎西次仁眼里,“天下第一道班”在青藏公路從事養(yǎng)護(hù)工作的60年,是變與不變的60年。
“變化的是青藏公路的質(zhì)量和養(yǎng)護(hù)條件。”扎西次仁說,家里三代養(yǎng)路人經(jīng)歷了青藏公路從簡易砂石路到瀝青混凝土路的變遷。以前的土路晴天滿眼灰塵,雨雪天泥濘不堪,40公里長的距離要行駛好幾個(gè)小時(shí),現(xiàn)在速度快的汽車僅半個(gè)小時(shí)就能通過這段青藏公路海拔最高的地段。
第14工區(qū)的養(yǎng)護(hù)條件在60年里也發(fā)生了巨大變化。在丹珠那個(gè)年代,10個(gè)工人負(fù)責(zé)10公里路的養(yǎng)護(hù),工人背著裝滿石頭和沙子的背簍,隨身攜帶鎬頭和鐵鍬在路上工作,沒有固定的住所,常年居住在帳篷里,可謂是風(fēng)餐露宿。扎囊的養(yǎng)路年代已經(jīng)有了手扶拖拉機(jī)和架子車等工具,土木結(jié)構(gòu)的道班房已經(jīng)建成。到了扎西次仁的養(yǎng)路年代,現(xiàn)代化的養(yǎng)護(hù)工具已經(jīng)廣泛使用到了工作中,工人的勞動(dòng)強(qiáng)度大為降低。
60年來不變的是對(duì)這條公路的感情。扎西次仁說,家里幾代人都在青藏公路上工作,看著公路修建并變化成現(xiàn)在的樣子,對(duì)這條公路充滿了感情,特別是父親在30多年的工作中沒有休假過一天,“我們像愛護(hù)自己眼睛一樣愛護(hù)這條公路”。
目前第14工區(qū)的15個(gè)養(yǎng)路工人中,有多人和扎西次仁一樣是第三代養(yǎng)路工,其中還有夫妻工、兄弟工。由于常年生活和工作在高寒缺氧的環(huán)境中,每個(gè)工人都患有不同程度的高原病,包括心臟肥大、血色素高和關(guān)節(jié)炎等。女工次丹卓嘎說,天氣一變,很多同事的關(guān)節(jié)就疼,只有吃止痛藥和貼藏藥來緩解,但“我們會(huì)干到干不動(dòng)為止,因?yàn)檫@是我們的工作”。
來源:新華網(wǎng) 編輯:鄧京荊
