遭遇跟蹤

我所乘坐的是排水量兩萬多噸的“遠望一號”測量船。出發第一天過東海漁場時，我看到船舷兩側的黃綠色海水中，游弋著成群黑褐色鯊魚，相當駭人。次日，編隊以每小時16海里的速度前進，穿過沖繩島和宮古海峽的國際航道。不過就在這天中午，各種型號的日本軍機飛到我編隊上空偵察，下午更有不明國籍的鬼怪式飛機飛來拍照。

這次遠征壯舉，引起外國軍方格外關注，美、日、蘇、澳等國的軍艦、飛機日夜前來偵察、刺探。我感覺到，太平洋上充滿險情。不過，我們的編隊仍然以浩浩蕩蕩之勢向預定海域前進。

太平洋深處，天氣反復無常，偶有云塊飄過，帶來傾盆大雨，過后即轉為晴朗。天空隨時會出現虹與霓的景象，頗為壯觀。我們的船只在大洋中隨水波有規律地顛簸著，一些來自北方的官兵感到十分難受。主機鍋爐倉的溫度達五六十度，所有操作人員和機電設備正接受嚴峻考驗。這些天來，大家每天只能領到20升淡水供生活之用，但比起為我們護航的軍艦上每人只有2-3升淡水要舒適得多。

5月7日清晨，大洋上空烏云蓋天。船上收到消息，將有大風。午后，果然風卷浪襲，洶涌海浪直撲船上建筑，當時真是險象環生。待警報解除后，主船體結構與各動力設備均完好無損，這讓官兵們內心頗為自豪。傍晚駛過加羅林群島時，巧遇迎面駛來的“益陽”號萬噸貨輪，雙方相互鳴笛問候，感覺格外親切。

5月9日晚，船上收到中央臺關于我國將向南太平洋發射洲際導彈的新華社公告，全體官兵和參試人員心情都很激動。當然，公告播出后，外國飛機、軍艦的跟蹤也相應增多。半夜，船長宣布船隊進入赤道，各船按慣例鳴笛3分鐘進入南半球。大家每人還領到一枚金光閃閃的“過赤道紀念章”。這里的海域常有鯊魚出沒，炊事兵為調劑大家口味，大膽地用鐵鉤放置生肉誘釣，不到幾分鐘就釣起百來斤重的貪吃鯊魚。