1984年5月4日，鄧小平在釣魚臺(tái)養(yǎng)源齋會(huì)見并宴請(qǐng)美國(guó)前任駐中國(guó)大使伍德科克和夫人。

　　伍德科克：在北京喜結(jié)良緣

　　倫納德·伍德科克是第四任聯(lián)絡(luò)處主任，他是工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人出身，諳熟中國(guó)當(dāng)時(shí)流行的“無產(chǎn)階級(jí)”思維，憑借這一點(diǎn)，他被認(rèn)為“善于和中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人溝通”，卡特總統(tǒng)把他派駐北京。

　　伍德科克到北京任聯(lián)絡(luò)處主任前，已與妻子分居15年之久，到北京后，他與在聯(lián)絡(luò)處內(nèi)工作的護(hù)士姍倫相識(shí)，不到一年就互訂終身。伍德科克遂于1978年1月初返回美國(guó)，一方面是述職，并且辦理離婚手續(xù)。他于2月中旬返抵北京，立即到美國(guó)聯(lián)絡(luò)處附近的中國(guó)民事機(jī)構(gòu)辦理結(jié)婚手續(xù)。他通知外交部，將于4月22日舉行結(jié)婚慶宴，邀請(qǐng)外交部及有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)出席。此事在北京外交界尚屬首次。黃華外長(zhǎng)贈(zèng)送伍德科克夫婦咖啡具1套，外交學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)郝德青、國(guó)際貿(mào)易促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)王耀庭、外交部副部長(zhǎng)王海容等都贈(zèng)送了禮品。因在北京喜結(jié)良緣，他曾稱北京是其“第二故鄉(xiāng)”。

　　中美正式建交后，伍德科克成為美第一任駐華大使。1979年1月鄧小平以副總理身份訪美，伍德科克在9天行程中全程陪同，打破了國(guó)際通行的外交禮儀。1981年里根在大選中曾一度表示要“恢復(fù)與臺(tái)灣正式關(guān)系”，伍德科克異乎尋常地在北京召開新聞發(fā)布會(huì)，批評(píng)里根“言辭不當(dāng)”，一個(gè)國(guó)家的駐外大使公開批評(píng)本國(guó)的元首，這同樣打破了外交慣例，因此，里根上臺(tái)后伍德科克幾乎第一時(shí)間收到離任通知。

　　恒安石：出生在中國(guó)的抗日游擊隊(duì)員

　　1981年5月底，經(jīng)新上任的國(guó)務(wù)卿黑格大力推薦，美國(guó)政府物色到一位新任駐華大使——恒安石。恒安石于1920年6月1日生在中國(guó)山西省汾陽縣，是第一位出生在中國(guó)的美駐華大使。他的父親中文譯名為恒慕義，于1910年到山西汾陽，為基督教教會(huì)辦學(xué)，擔(dān)任汾陽“銘義中學(xué)”的校長(zhǎng)。恒安石8歲時(shí)回國(guó)，1940年又來到中國(guó)，在“輔仁男子中學(xué)”教英文，因喜歡北宋時(shí)期銳意改革的宰相王安石，于是取名“恒安石”。

　　1941年12月美日進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。侵華日軍將恒安石及在華工作和居住的美英等國(guó)僑民1500多人關(guān)押到山東濰縣樂道院集中營(yíng)。在游擊隊(duì)的幫助下，恒安石與英國(guó)海軍退役上尉狄蘭于1944年6月成功越獄，加入了當(dāng)?shù)貒?guó)民黨的一支抗日游擊隊(duì)“山東挺進(jìn)軍第15縱隊(duì)”，不久，援華美軍總部出面，贈(zèng)送第15縱隊(duì)一批機(jī)槍、彈藥、藥品，一臺(tái)收發(fā)報(bào)機(jī)，一億元法幣，同時(shí)指示恒安石就地參加中國(guó)抗日部隊(duì)。恒安石住在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家，備受關(guān)照。他們飲食比士兵略好，每日多一樣素菜，另加一份香煙、茶葉和糖果。兩人每天讀書看報(bào)，經(jīng)常同附近中學(xué)師生閑談、打球或下棋。1945年8月15日，日本投降，兩人赴他們渴望已久的解放區(qū)參觀，受到新四軍第四師師長(zhǎng)張愛萍將軍的親切接見。

　　恒安石任駐華大使的4年間，最大的功績(jī)就是推動(dòng)了《八一七公報(bào)》的簽署，他自己認(rèn)為這是他一生中最值得自豪的一件事。

　　洛德：娶了華裔女作家的中國(guó)通

　　1985年11月，美國(guó)第六任駐華大使溫斯頓·洛德到達(dá)北京，時(shí)年僅48歲，是美國(guó)歷屆駐華大使中最年輕的一位，他還是美國(guó)著名的精英組織“骷髏會(huì)”會(huì)員。在他來華履任前，已隨同尼克松、基辛格和福特等美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人11次訪華，洛德的夫人是華裔女作家包柏漪，著有《春月》一書，這些都讓他成為美國(guó)外交界的“中國(guó)通”。

　　早在1971年7月基辛格秘密訪華時(shí)，洛德就是基辛格的特別助理，當(dāng)飛機(jī)越過中巴邊界上空時(shí)，洛德正坐在專機(jī)的前列座位，他因此常自夸說：“我是中美22年隔絕后第一個(gè)進(jìn)入中國(guó)的美國(guó)官員”。在與基辛格會(huì)談前，周恩來和美代表團(tuán)成員一一握手，輪到洛德時(shí)，周恩來對(duì)洛德說：小伙子好年輕，我們還是半個(gè)親戚呢。我知道你的妻子是中國(guó)人，在寫小說，我愿意讀到她的書，歡迎她回來訪問。洛德驚訝之余連聲稱謝。

　　1972年2月21日，尼克松一行抵達(dá)北京，當(dāng)天下午，毛澤東和尼克松在中南海會(huì)見。在美方陪同會(huì)見的人員中，除了基辛格，就只有一個(gè)洛德做記錄，連國(guó)務(wù)卿羅杰斯也無緣出席。可能考慮到會(huì)見是高度機(jī)密，基辛格希望中方不要告訴美方國(guó)務(wù)院的人，洛德參加會(huì)見的事也不能講出去。中方在發(fā)表會(huì)見照片和電視轉(zhuǎn)播時(shí)，按美方要求把洛德的鏡頭蓋掉了。對(duì)于這件事，周恩來一直想找個(gè)機(jī)會(huì)彌補(bǔ)一下。1973年2月17日，基辛格又一次來華，毛澤東當(dāng)晚會(huì)見基辛格，周恩來特別點(diǎn)了洛德之名，要他一同去陪見。第二天報(bào)紙上果然登出了洛德參加會(huì)見的照片。在所有美國(guó)外交官中，除了基辛格，洛德是見到毛澤東次數(shù)最多的人。

　　李潔明：曾是中情局對(duì)華情報(bào)員

　　1989年1月20日，老布什成為美國(guó)第41任總統(tǒng)，上臺(tái)伊始，他就任命自己的外交政策顧問李潔明接替洛德為新任美國(guó)駐華大使。

　　1928年，李潔明出生于青島，父親是美孚石油公司駐華營(yíng)銷代表。1940年李潔明回國(guó)，10年后，他加入中央情報(bào)局。他回憶說：“當(dāng)時(shí)我年僅23歲，便投身美國(guó)對(duì)抗中國(guó)的秘密戰(zhàn)爭(zhēng)……不過，我的武器不是炸彈，而是傳單、攔截?zé)o線電訊和特務(wù)間諜。為了掩護(hù)我的真實(shí)身份，我在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)以空軍人員出現(xiàn)，離開戰(zhàn)場(chǎng)，我又成為陸軍部的文職雇員?！彼疾ㄓ谌毡竞团_(tái)灣島之間，訓(xùn)練臺(tái)灣特工，與臺(tái)灣“保密局”毛人鳳聯(lián)系，交換情報(bào)，發(fā)展特工人員，并設(shè)法將特工空投到中國(guó)東北地區(qū)。

　　李潔明在1953年5月以學(xué)生身份潛入香港大學(xué)，暗地里發(fā)展特工、刺探大陸情報(bào)。當(dāng)時(shí)港英當(dāng)局不愿意美國(guó)利用香港搞特務(wù)活動(dòng)，因此對(duì)李潔明多方限制。有一次他發(fā)展的一個(gè)特工向香港偷運(yùn)武器被港英當(dāng)局查獲，按法律判處死刑，李潔明怕此案暴露自己的身份，逃之夭夭。此后他一直進(jìn)行反對(duì)中國(guó)的隱蔽工作，但始終沒有進(jìn)入中國(guó)的機(jī)會(huì)。

　　基辛格訪華以后，李潔明看到了進(jìn)入中國(guó)的機(jī)會(huì)，可是美國(guó)國(guó)務(wù)院極力反對(duì)中情局派人到中國(guó)。1973年中美互建聯(lián)絡(luò)處，李潔明毛遂自薦，沒想到基辛格竟表示同意，但指示不得開展隱蔽活動(dòng)。

　　1973年7月，李潔明跨過深圳羅湖橋，成為1949年后第一個(gè)合法進(jìn)入中國(guó)的美國(guó)特工。1974年10月，《華盛頓郵報(bào)》內(nèi)幕專欄作家公開泄露李潔明的特工身份，這讓李潔明無法待在中國(guó)也無法再為中情局工作。1975年3月，李離開中國(guó)，從此脫掉“秘密”外衣，而變成公開的情報(bào)分析官。2009年11月，李潔明在華盛頓去世，希拉里稱李潔明是美國(guó)“最佳外交官之一”。

　　（本文原載于《國(guó)家人文歷史》（原《文史參考》）2011年第7期）