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Dans le sens des aiguilles d’'une montre, de haut en bas : La caméra et la carabine étaient les outils de
la Signal Photo Company. Un soldat-caméraman photographiant des enfants locaux. Sydney Greenberg
avec un groupe de jeunes Chinois a Yunnan en 1944. Un soldat de la Signal Photo Company cherche le

bon angle.

La vie en temps de guerre au
bout de I'objectif et du fusil

Une équipe de photographes de 'US Army a capté la vie de tous les jours en Chine pendant
deux annéees de la Seconde Guerre mondiale. Reportage de Zhao Xu et Zhang Yuchen.

e photographe ameéricain Sydney
Greenberg a passé tout son ser-
vice pendant la Seconde Guerre
mondiale a parcourir la campagne
de la Chine du sud, une cara-
bine dans une main et un appa-
reil photographique dans l'autre. Rattache
a la 164eme Signal Photo Company, il avait
pour mission d'établir un registre d'images du
théatre des opérations de Chine-Birmanie-
Inde (le « CBI »), I'un des champs de bataille
les plus rudes et les moins documentes.
Entre 1943 et 1945, il a pris des milliers
de photos, nombre d'entre elles teintées
de chaleur humaine et comprenant des pay-
sages idylliques ou la présence de la guerre
est seulement suggeree par la vue d'un sol-
dat en arriere-plan. Son fils Philippe a adresse
au journal China Daily un courriel dans lequel il
indique : « La plupart des clichés de mon pere
montrent la facon dont les Chinois se sont ef-
forcés de stabiliser quelque peu la vie a l'inté-
rieur d'une zone de combat. Il photographiait
les gens autour de lui qui faisaient partie de sa
vie et partie de la guerre ».
A son arrivée a Kunming, une ville du sud-
ouest, Sydney Greenberg, qui est mort en jan-
vier 2012, avait été « accueilli par une nouvelle
attaque aerienne », a-t-il écrit dans son jour-
nal. llavait al'époque 23 ans.
Niu Zi, un réalisateur de films documentaires
et historien amateur, dit que les hommes de
la164eme Signal Company étaient « des sol-
dats et des artistes » dont les photos portent
témoignage de I'histoire negligée du CBI. I
explique que « pendant la guerre, 'US Army
deployait des compagnies de photographes
sur tous les champs de bataille étrangers. En
ce sens, la164eme n'avait rien de spécial. Tou-
tefois, les appareils et les caméras étant rares
dans cette partie de la Chine dans les années
1940, les photos noir et blanc et les séquences
cinematographiques qu'ils ont fournies ne

sont pas seulement des notes en bas de page
de I'Histoire, mais I'Histoire elle-méme ».

Le gros desimages réaliseées par la compagnie
—environ 23 000 clichés — est conserve dans
les locaux de la National Archives and Records
Administration a Washington.

Les photographes étaient veéritablement
« embarqués » (« embedded »), bien avant
que le mot ne soit popularisé par les repor-
tages liés a la guerre moderne. La plupart du
temps, les soldats ameéricains s'habillaient
comme des fantassins chinois, sandales de
corde aleurs pieds comprises.

Philip Greenberg dit que les membres de l'unité
de son pere avaient été avertis de ne pas por-
ter leur uniforme de I'US Army parce que les
Japonais prendraient pour cible les plus hauts
gradés. De fait, « le capitaine de mon pere, qui
portait un casque de I'US Army, n'a pas tarde
a étre tué par un tireur japonais embusqué >.
Ayant ete instruit sur ce qu'il appelait « le
decorum chinois » pendant le voyage vers la
zone de conflit, Sydney Greenberg avait de-
couvert plus tard une « arme secrete » — les
cigarettes. Le photographe faisait bon usage
des cartouches de cigarettes qu'il recevait de
chez lui pour les distribuer aux habitants du
pays, ce qui lui valait en retour d'entrer plus
facilement dans l'intimité des gens.

Pour le developpement et le tirage, les ne-
gatifs etaient envoyés dans des laboratoires
de fortune, des batiments en terre battue ou
les produits chimiques étaient pesés sur de
vieilles balances empruntées a des pharma-
cies.

Le 9 septembre 1945, |a reddition officielle de
I'armeée impériale japonaise est intervenue a
Nanjing, alors appelée Nankin. La guerre était
finie, et Sydney Greenberg était la pour capter
les scénes de jubilation.

De retour chez lui aux Etats-Unis, il a continue
de prendre des photos. Il s'est également mis
au service de sa ville natale en tant que juge

de paix pendant 40 ans et a régulierement
donné des conférences sur son sejour en
Chine. Pourtant, malgre I'affection qu'il portait
au pays, il était peu enclin a y retourner. « ||
voulait que les souvenirs qu'il avait accumules
restent intacts », dit Philip Greenberg.
En2011,al'age de 92 ans, le photographe a ete
invité a se rendre a Chongking pour une ex-
position présentant les travaux de la 164eme
Signal Photo Company. Incapable de voyager
en raison d'un accident de voiture, il a enre-
gistré un message vidéo pour le vernissage,
avec ces mots : « Un monde nouveau et fas-
cinant s'est ouvert a moi. Vous m'avez adopté
comme un pengyou (un ami) ».

Cette année, Yan Huan, un historien amateur
comme Niu, est tombé sur un « Greenberg >
aux archives nationales a Washington, un
cliché qui lui avait préecéedemment échappe.
« Cette photo est de M. Greenberg, ou plutot
elle a été realisee par lui, elle est donc tres pre-
cieuse », dit Yan, qui avait correspondu avecle
vieux soldat par courriel et avait envoyeé a la
famille une lettre de condoleances lorsque le
vétéran est décede.

Sur la photo, on voit Greenberg assis dans
une jeep de I'armee avec cing jeunes Chinois.
« L'horreur et I'étonnement, un appareil photo
pendant quelques années et une aventure
de toute une vie, voila ce que la Chine repre-
sentait pour papa », dit Philip Greenberg qui,
inspiré par 'exemple de son pére, est devenu
photojournaliste et a assuré plus de 2 300
reportages pour de grands journaux et ma-
gazines americains : « J'ai suivi papa dans son
travail, et je fais maintenant partie de I'héritage
qu'il alaissé ».

Méditant sur les expériences de son pére dans
une Chine en temps de guerre, il les résume
ainsi : « lIs (les Chinois) Iui ont manifesté de
la gentillesse et lui ont donné de leur temps ;
il les honore chaque jour dans ses photogra-
phies ».

Leconomiste
britannique qui
vint en aide aux
guerilleros chinois

Par Cui Shoufeng and Luo Wangshu

Michael Lindsay est arrive a Beijing en 1938 pour enseigner I'écono-
mie keynésienne, mais il s'est bien plutot consacré au réle important
qu'il a joue dans la resistance menée par la Chine contre les Japonais.
Cet Anglais a contribué a faire passer en contrebande des fournitures
aux guérilleros pendant la Seconde Guerre mondiale et est resté des
années derriere les lignes ennemies, ou il a méme fondé une famille.
La guerre avait déja éclaté quand Lindsay est arrivé pour prendre un
poste de chargé de cours a la Yenching University (renommeée plus
tard Peking University). Linvasion du nord de la Chine par 'armée ja-
ponaise commenca en juillet 1937 et trois mois plus tard, le premier
massacre de villageois était signalé dans la province du Hopei (Hebei
aujourd'hui).

Dans la capitale, Lindsay se disait « bouleverseé par les récits que lui
faisaient ses etudiants de la facon dont ils étaient traités par la po-
lice japonaise a I'entree de la ville », raconte sa petite-fille, Susan
Lawrence. Cette intellectuelle basée a Washington affirme que son
grand-pere a également éte le témoin d'actes effroyables commis
par les forces occupantes.

L'économiste, tout juste age de 28 ans, avait a prendre une decision
de vie oude mort : la fuite ou le combat ?

Au printemps de 1938, Lindsay prit connaissance de la formation
d'un mouvement de résistance a I'exterieur de Beijing et se rendit
avec des collegues a la base militaire de Jinchaji (Hebei et Shanxi au-
jourd'hui), sous commandement communiste, en Chine centrale. Ins-
piré par ce qu'il avait vu, il retourna dans la capitale et se mit a envoyer
aux forces de la guerilla, par des canaux secrets, des fournitures
constituées principalement de médicaments et de pieces de radio.
Son physique d'etranger lui valut de « ne pas étre fouille par les
troupes japonaises... comme celles-ci le faisaient avec tous les gens
du pays », dit le Professeur Tonglin Lu de la Shangai Jiao Tong Uni-
versity, spécialiste de la question des étrangers ayant participe a la
résistance chinoise pendant la Seconde Guerre mondiale.
'économiste mobilisa une etudiante pour 'aider a modifier les éti-
quettes sur les articles qu'il achetait afin d'éviter aux magasins des
ennuis si les Japonais interceptaient ses expéditions. Cette étudiante
était Li Hsiao Li, qui devint plus tard sa femme.

L'attaque surprise lancée en décembre 1941 sur Pearl Harbor, qui
poussa les Etats-Unis & déclarer la guerre au Japon, fit que I'appa-
rence physique de Lindsay ne lui servait plus de protection. C'est
pourquoi il dut partir avec son épouse pour la base de Jinchaji ou il
devint technicien radio a plein temps. En vue d'améliorer les commu-
nications, il bricola les postes de radio pour les rendre plus puissants,
plus fiables et plus faciles a porter sur un terrain difficile.

Faché de voir que la résistance dans le nord était a peine connue dans
le monde — y compris en Chine du sud —, Lindsay proposa de mettre
sa compeétence au service de la base centrale du Parti communiste
dans la province du Shaanxi, Yan'an. Le transmetteur de grande taille
et I'antenne directionnelle qu'il y construisit permirent a I'agence de
presse Xinhua News Agency d'adresser des rapports a Washington.
Le Professeur Lu explique que « les émissions de radio de Xinhua
preésentaient un intérét pour Washington qui voulait en savoir plus
sur le deploiement et les opérations des Japonais ».

Lindsay rédigea egalement des notes et prit des photos, échangea
ses avis avec ses contacts a I'étranger, communiquant par ailleurs
conseils et critiques aux chefs de la résistance, notamment Nie
Rongzhen, le commandant en chef a Jinchaji.

Dans ses rapports aux ambassades des Etats-Unis et de Grande-
Bretagne ainsi que dans les journaux, il décrivait ce qu'il observait a
Jinchaji et Yan'an et se disait convaincu que les atrocités commises
par les Japonais inciteraient un plus grand nombre de volontaires a
rejoindre la resistance. Le succes ne reposait pas seulement sur les
capacites militaires de la gueérilla, disait-il, mais aussi sur son aptitude
amobiliser les masses.

Deux des trois enfants de Lindsay et de Li naquirent pendant la pe-
riode qu'ils passerent a Yan'an. Apres la guerre, la famille partit en
Angleterre, a la suite de quoi, a la mort de son pere, I'économiste de-
vint le deuxieme Baron Lindsay de Birker, titre qui faisait de Li une
baronne et la premiere pairesse de Grande-Bretagne native de Chine.
Apres unséjour en Australie ouil enseigna, Lindsay et sa famille s'ins-
tallerent aux Etats-Unis, ou il mourut en 1994. Il ne s'était rendu en
Chine que pour quelques visites discretes apres la guerre.

Ce n'est que réecemment que Lindsay est devenu I'objet d'une plus
grande attention en Chine. Aujourd’hui, plus nombreux sont ceux qui
le saluent comme un internationaliste rare qui est venu en aide aux
Chinois au cours d'une des périodes les plus difficiles de leur vie.
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Le Maréchal Nie Rongzhen (gauche) parle avec Lindsay (au centre)
et Norman Bethune, un médecin canadien, le 6 aoiit, 1939.



