沒有朋友的痛苦

來自河北農村的張光利，高中畢業后來京打工。為了謀生什么都干，當過保安，賣過衣服，還做過洗衣店店員，后來又去賣保險，最后一份在京職業是網吧里的網管。

為了節省成本，他曾在豐臺南五環附近與別人合租了一間平房，夏天蓋得密密麻麻的出租屋異常悶熱，張光利就一個人在過街天橋上吹風，看著橋下的車來車往，每次都很想哭，想回家不干了，可是又舍不得這里。“給老家打電話，我都說我很好，其實只有自己知道是什么滋味。”

在北京工作了六七年，張光利換了四五份工作，“最大的痛苦是沒有朋友。一起干活的人就相處幾個月，過了春節就各奔東西了，”沒有朋友就沒有娛樂，“沒人陪我，也娛樂不起，生病了也無人問津。”

張光利最喜歡用手機揚聲器放歌，有時甚至走在馬路上也這么放著。

他告訴記者，自己知道，很多城里人看不慣他這樣，但是好像只有這樣做，心里好受一些。

后來他的娛樂是去網吧上網，只不過都選在夜里去，因為“刷夜”便宜。再后來，他還真找到了一份網管的工作，“其實用不上多少技術，就是到了飯點喊喊有沒有人買盒飯，機器的線掉了幫著插上……”

今年春節，好幾年沒有回家的張光利回到了老家。“請小學同學去鎮上吃飯，在小飯館里看見菜單上菜價居然還有個位數，大多是十幾元，驚訝不已。四個人我上來就點了四個菜，四碗面，同學們瞪大眼睛看著我，結果發現上來的菜量太大。在北京，我下不起館子。”

過了春節，張光利來到石家莊找工作，不過他發現，在石家莊的“藍領”薪水卻比北京少了很多。“在北京做保安，或者網管，比石家莊能多出一倍的工資。”不過，令張光利感到開心的是，和自己一起干活的有一些是同鄉，大家能聊到一起。“有朋友。”