一名出色的獵手
萬格坑自古以來就是個野獸出沒的地方。在林建利十幾歲的時候，他就親眼見過一只大老虎。當時他在村后的山上，看到對面竹林的田里，有一只色彩斑斕的老虎。“有這么長，估計有近200公斤。”老人比了一個手勢。
該村關于老虎的故事不少，在村莊往東方向不遠處，就有一個虎洞。上世紀五十年代，曾經有人看到洞里有只母老虎帶著幾只小老虎。60多年前，林建利的叔叔還是小孩子的時候，一次從桂林村回萬格坑，被一只老虎盯上了，“他一手提著煤油燈，一手提著一塊羊肉。”老人說，老虎一路尾隨叔叔，之所以不敢撲過來吃人，是因為怕煤油燈的火光。老虎在叔叔的屋后蹲了一夜，天亮了，就把一頭快出欄的豬給叼走了。
說到打獵，老人充滿了自豪：“我打死的野豬不下幾百頭。”老人祖上是獵人出身，他從小就背著鳥銃上山打獵。新中國成立后，政府還給獵人們發了槍，用于保護莊稼。老人憑借一桿槍在五里八鄉闖出了名聲，南安等地也經常請他和同伴去打野豬。上世紀六十年代，老人有一條叫“小黃”的獵狗。它經常咬死二三十公斤重的野豬。
打獵生涯中令老人記憶猶新的一次歷險是在安溪、南安、同安交界的云頂山，當時圍剿一頭140公斤重的母野豬。“小黃”將野豬從山上逼下來后，老人一槍命中野豬的喉嚨。野豬發瘋似的朝他撲過來，他連忙閃避。“小黃”奮不顧身地沖上前與野豬搏斗，最終將其咬死。老人說，當時的龍門鄉政府還特意劃了一塊自留地及一份口糧給“小黃”，以獎勵它立下的赫赫功勞。
一個人的夜晚有時很寂寞
如今，老人在白天并不寂寞。萬格坑被劃入志閩桫欏谷景區，老人的家門口成了游客的必經之路。老人專門設立了一個專柜，推銷他的蜂蜜。有游客提出要與老人合影留念，他也是有求必應。每逢夜深人靜的時候，老人也會感到寂寞，寂寞時就會想到親人。他有二子三女，膝下兒孫成群，其弟妹也還健在。他有時一個月會下山一兩次，去看望兒孫，找老鄰居嘮嘮家常，有時還會坐車去龍門看望親戚。
“父親畢竟年齡大了，身邊沒人照顧我不放心。”老人的小兒子林金寶告訴記者，早幾年就有朋友約他出去做生意，但他沒有去，因為他放心不下老父親。兒女們曾多次勸父親搬到桂林村去住，但他始終沒有答應。“他在外面睡，整個晚上都睡不著。”兒女們理解父親的感受，畢竟老人在山上生活了一輩子，對那里的一草一木都有著深厚的感情。
來源：泉州晚報 編輯：馬原
