作戰(zhàn)參謀趙云慈負(fù)責(zé)標(biāo)圖,在他的記憶里,“那張從戰(zhàn)場(chǎng)上繳獲的黑白圖,總是趕不上戰(zhàn)局變化”。他們先是用電光紙剪成三角形,粘在大頭針上代表雙方兵力,在地圖上搬來搬去。后來用紅藍(lán)鉛筆,再后來“紅藍(lán)鉛筆也趕不上用了”,就用自己紡的毛線涂上紅藍(lán)兩色代表兩軍。
“那時(shí)候周副主席、朱總司令天天往毛主席屋里跑,再大的事情,三個(gè)人一碰頭,就下了決心。”張清華說,毛澤東主要管打仗,他的臥房連著辦公室,身邊有兩部立式軍用電話和兩個(gè)土造的電鈴。機(jī)要室收到各戰(zhàn)區(qū)的電報(bào),直接送給毛、周,并不經(jīng)過參謀人員。逢有緊急軍情,毛澤東總是親自擬寫電文,注明“發(fā)后請(qǐng)周、朱傳閱”或“傳閱后發(fā)”。
負(fù)責(zé)傳送電報(bào)的劉長(zhǎng)明說,毛澤東一小時(shí)就能起草兩三份電報(bào),電臺(tái)常常是這份未發(fā)完,下一份又送到了。一個(gè)電報(bào)從毛澤東起草,到機(jī)要室登記,通訊員發(fā)出,三環(huán)相扣,有力地爭(zhēng)取了時(shí)間。周恩來曾經(jīng)幽默地說:“我們這個(gè)司令部一不發(fā)槍,二不發(fā)人,就是天天發(fā)電報(bào)。”
在淮海戰(zhàn)役中被俘的原國民黨十二兵團(tuán)司令黃維,1975年被特赦后,走出戰(zhàn)犯管理所,做的第一件事就是到西柏坡看一看。他想知道,毛澤東怎樣在短短4個(gè)月內(nèi),就指揮人民解放軍打敗了國民黨800萬軍隊(duì)。
邁進(jìn)軍委作戰(zhàn)室的門,黃維站住了。借著幽暗的光線,他打量著屋子里簡(jiǎn)陋的一切,站了許久。對(duì)于失敗的原因,黃維在27年間已想過不少,可面對(duì)這小土屋,他不由得低下頭,由衷地發(fā)出了一聲嘆息:“國民黨當(dāng)敗,蔣介石當(dāng)敗啊!”