當(dāng)時(shí)已是3月,霍華德意識(shí)到如果要在8月實(shí)踐“土食主義”生活,他只剩下5個(gè)月的時(shí)間來(lái)耕種收獲了。他需要馬上行動(dòng)起來(lái)。
霍華德居住的房子有一個(gè)6×12米大小的后院。院子里寸草不生,只有一棵半死不活的櫻桃樹(shù)。霍華德做的第一件事情就是把這棵櫻桃樹(shù)砍倒了。然后,他把院子里的泥土樣本送去分析,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他家泥土根本就不具備種植作物所需的營(yíng)養(yǎng)成分。于是霍華德不得不從長(zhǎng)島一個(gè)農(nóng)場(chǎng)運(yùn)來(lái)5噸半的肥沃土壤。
接下來(lái),霍華德到集市上買(mǎi)了他所能想到的各種作物種子,從黃瓜、南瓜、茄子、甜菜、卷心菜、韭菜、大蒜、茴香、薄荷、玉米、蠶豆到番茄。
蔬菜問(wèn)題解決了,吃的肉從何而來(lái)?養(yǎng)雞?不行,因?yàn)樗鼈兲常峙K又臭,還會(huì)到處亂跑,這不利于鄰里關(guān)系,而且殺雞的時(shí)候要拔雞毛。相比之下,兔子安靜多了,也沒(méi)這么多麻煩。
最終霍華德決定飼養(yǎng)一種名為“巨型花明兔”的品種。據(jù)稱(chēng),這種兔子的繁殖的后代很快就可供食用。霍華德一共買(mǎi)了3只母兔和一只公兔,兔肉將成為他在8月份最重要的蛋白質(zhì)來(lái)源。
但霍華德很快就遇到了問(wèn)題。6月,紐約的天氣已經(jīng)開(kāi)始炎熱,兔子為了避暑不停打翻喝水的碟子,潮濕的環(huán)境招來(lái)不少蒼蠅,后來(lái)更發(fā)展成蛆蟲(chóng)橫生。兩只兔子受到感染相繼死去。剩下的那只母兔則對(duì)霍華德為它配對(duì)的公兔從來(lái)不感興趣。
無(wú)奈之下,霍華德只好帶著這只母兔回到它的老家,讓它原來(lái)的主人替它找到一只公兔交配。僅剩的這只母兔終于產(chǎn)下第一窩小兔。沒(méi)有任何飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)的霍華德直到小兔誕生才想起來(lái)要給它們?cè)煲粋€(gè)新窩。手忙腳亂之中,霍華德交出了一個(gè)失敗的作品,而它帶來(lái)的后果是災(zāi)難性的。因?yàn)楹凶舆^(guò)于狹小,母兔不能爬進(jìn)去給孩子喂奶,新出生的小兔只好自己爬出盒子,在兔籠周?chē)鸂?zhēng)著吃奶。霍華德說(shuō),最終這只母兔發(fā)了瘋,而母兔發(fā)起瘋來(lái)是很可怕的事情,它會(huì)吃掉自己的孩子。
霍華德不是沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)這樣的擔(dān)心,他其實(shí)已經(jīng)開(kāi)始計(jì)劃要給小兔做個(gè)大點(diǎn)的新窩,但他還是存了點(diǎn)僥幸心理,認(rèn)為發(fā)生這樣事情的幾率并不大,因此他沒(méi)有提醒妻子麗莎。一個(gè)周末,他帶著3歲的兒子杰克上街,留下妻子和5歲的女兒希思在家。正是這一天,母兔開(kāi)始發(fā)瘋,它弄死了自己的3個(gè)孩子,麗莎正好看到了這血腥的一幕。
·遭遇婚姻危機(jī)
事實(shí)上,麗莎一開(kāi)始就不同意丈夫的農(nóng)場(chǎng)計(jì)劃,她討厭家里混亂的一切,畜舍傳出的難聞味道讓她感到惡心,她更不喜歡霍華德成天穿著骯臟的工作服在后院忙碌。
麗莎顯然沒(méi)有做好成為一個(gè)農(nóng)夫妻子的準(zhǔn)備。她在紐約市中心有一份體面的工作,但工作壓力很大。在霍華德開(kāi)始籌建農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候,她剛剛獲得了提升。她希望自己的家是她的避風(fēng)港而不是一個(gè)屠宰場(chǎng)。
當(dāng)霍華德帶著兒子回到家的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)妻子沒(méi)有搭理他。但一心要實(shí)現(xiàn)“土食計(jì)劃”的霍華德并沒(méi)有把這事放在心上,他以為事情很快就會(huì)過(guò)去。他更關(guān)心的是,沒(méi)有了兔子,他需要的蛋白質(zhì)從哪里來(lái)。此時(shí)已是7月上旬,距離他實(shí)踐“土食計(jì)劃”的日子只剩20多天了。
霍華德只好開(kāi)車(chē)去新澤西買(mǎi)回了26只小雞和4只小鴨。當(dāng)他在家門(mén)口從車(chē)上卸下這些唧唧喳喳的小動(dòng)物時(shí),麗莎正好下班回家。看到這一幕,麗莎二話(huà)沒(méi)說(shuō)回到房間開(kāi)始打包行李,帶著兒女離開(kāi)了家。
不過(guò)霍華德并非孤立無(wú)援,所幸還有人支持他,朋友的兒子凱萊布對(duì)霍華德的計(jì)劃很感興趣,于是趁著暑假不時(shí)來(lái)給他幫忙。一天,當(dāng)霍華德和凱萊布在后院整理兔籠時(shí),家門(mén)口來(lái)了幾個(gè)布魯克林植物園的幾個(gè)婦女。她們被霍華德家門(mén)前各種作物的栽培箱所吸引,于是前來(lái)參觀(guān)。
霍華德自己養(yǎng)的雞和兔成了盤(pán)中餐
當(dāng)霍華德帶著她們走到后院時(shí),眼前的景象讓她們吃了一驚。田里整齊的玉米已經(jīng)長(zhǎng)到1米多高,綠色的豆莢顆粒飽滿(mǎn),蝴蝶在甘藍(lán)扇形的葉子上飛舞。滿(mǎn)眼綠色之中還摻雜著黃色的南瓜和橙色的番茄,看上去像是一個(gè)世外桃源。
8月1日這天終于來(lái)了,但是番茄還是綠的,養(yǎng)的