劉結章一家在四平米里 本版圖片均由歐陽星凱攝

　　虢小球在小屋里

　　兩個房客在小屋里下棋

　　王而吾夫婦把小屋墻壁刷成湖綠色

　　做裝修工的房客收工歸來

4平方米有多大？它相當于一張大號雙人床的面積，還差一點點才能裝下一整張乒乓球桌，勉強能夠容下4個并排躺著的成年人。

在一幢別墅里，4平方米可以安置一個大浴缸，或者辟一間小儲物室；而在100多平方米的大房子里，它差不多是一間廁所。

但有時，4平方米也可以承載一個完整的家：住進一對夫婦，一家三口，甚至一家四口。

在這間房子里，放一塊寬1.2米、長1.9米的木板，鋪上發黃的褥子和一張涼席，就是床。往床尾的墻壁上打幾層木板，就可以堆衣物和碗碟。床對面的墻上再釘上兩個木架子，電磁爐和電飯煲一擺，就可以做飯了。只是，門一打開，人在里面轉個身都得小心翼翼。

前不久，這間4平方米的“樣板房”來到了北京著名的798藝術區，一下吸引了眾多藝術家、媒體人和游客的目光。一名參觀者驚訝地發現這間房子“還不如家里的浴室大”，另一名參觀者走進房里，想躺在床上“體驗一下”，但床太小了，他怎么也伸展不開。

這間房子曾經就藏在長沙市市中心人民路邊上一幢外墻斑駁的大樓中，住在里面的是劉結章一家。在周邊打工的人們習慣將這幢4層高、火柴盒形狀的建筑喚作“民工樓”。生意最紅火的時候，將近190戶農民工家庭同時在這里租房。和劉結章一樣，絕大多數人的家，只有4平方米。

當歐陽星凱第一次走進這幢大樓時，這個62歲的攝影師震驚得停下了腳步。他找來管理員仔細詢問了一番，發現每層樓的面積大約560平方米?！拔宜懔艘幌拢サ暨^道、廁所這些公共空間，每人大概就只剩兩個平方了，吃喝拉撒睡都很不方便啊！”

歐陽星凱決心要記錄這些“城市的寄居者”。記錄的成果，構成一個名為“人民路”的攝影展。展出的有22幅4平方米房間的照片，還有劉結章和另一名房客親手搭建的兩間“四平米”。

如今，在貫通長沙東西、穿過城市中心的交通動脈人民路上，“民工樓”已經不復存在了。它經歷了整改，變成一家商務型賓館，曾經居住在其中的上百戶民工家庭早已四散東西。但這些4平方米的家被一一凝固在照片和“樣板房”里，并隨著攝影展流向了平遙和北京，眼下剛剛到達上海，不久之后，還將流到更遠的意大利，參加威尼斯雙年展。

在藝術評論家鮑昆看來，這些“四平米”盛放的，是一代中國農民工的集體記憶?！靶⌒〉乃钠矫桌锍休d的東西太多了，有他們的現實，也有他們的夢想?！滨U昆說。